몽골 자연보호구역 불태운 일본 통신사 임원…"사과로 끝날 일 아냐"

1. 개요

2026년 10월 8일, 몽골 최동단 도르노드주 할흐골 숨의 자연보호구역에서 일본 통신사 KDDI의 몽골 자회사 모비콤 경영진 일행이 탄 차량에서 불이 났고, 불은 초원으로 번졌다. 보호구역 이름은 매체에 따라 놈로그, 눔르그 등으로 표기된다. 몽골 국영 몬차메(Montsame) 통신은 이 불로 52만 헥타르 이상이 탔고 보호구역의 약 80%가 피해를 입었다고 전했다. 연합뉴스TV는 이를 도쿄도 면적의 2배가 넘는 규모라고 옮겼고, 한국일보와 서울신문은 서울 면적의 8배 안팎이라고 썼다.

불길은 중국 국경까지 위협했고 중국 측도 대규모 인력을 투입해 대응했다. 중국 관영매체가 일본 측의 사과를 요구하면서 사건은 몽골 국내 문제를 넘어 중국과 일본 사이의 논란으로도 번졌다. KDDI는 모비콤의 활동과 관련해 화재가 났다고 인정하며 사과했다. 그러나 경영진이 출입이 제한된 보호구역에 들어간 진짜 목적이 통신 시험이었는지, 아니면 멸종위기 어종 낚시였는지를 두고 의혹이 계속되고 있다. 몽골 부총리는 "사과만으로 용서받을 수 있는 일이 아니다"라고 반응했고, 몽골 정부는 관련자들에게 손해배상을 청구할 방침이라고 밝혔다.

2. 화재 발생과 진화

서울신문이 몽골 매체 에구르 등을 인용해 전한 바에 따르면, 불은 모비콤의 일본인 임원 등이 탄 닛산 패트롤 차량에서 시작됐다. 보호구역을 달리던 차량 하부에 마른풀이 대량으로 엉겨 붙어 불이 났다는 것이다. 한국일보는 차량 배기구에 마른풀이 엉겨 붙은 것이 원인으로 추정된다고 전했다. 한국일보는 또 10월이 몽골의 건기로 화재 위험이 큰 시기이며, 불이 순식간에 초원으로 퍼진 것으로 추정된다고 전했다. 몽골 비상관리기관에는 이날 오전 11시 55분 신고가 접수됐다고 한다. 현장은 도 중심지에서 485km, 솜 중심지에서 125km 떨어진 곳이었다.

보호구역은 습지와 구릉이 많아 차량 통행이 어려운 지형이다. 이 때문에 진화 인력은 말을 타거나 걸어서 접근해야 했고, 일부 구간에는 드론까지 투입됐다. 몽골 비상관리기관, 국경수비기관, 보호구역 관리 당국, 지역 주민에 더해 6개 주·구의 인력이 동원됐지만 사흘이 지나도록 불길을 잡지 못했다. 서울신문에 따르면 몽골 측은 12일에야 주불을 잡았고, 불은 16일 오전 6시 34분경 완전히 꺼졌다. 서울신문은 불이 8일간 이어진 끝에 꺼졌다고 전했다.

불길이 번지자 보호구역 안의 불곰, 노루, 멧돼지, 수달 등이 국경 쪽으로 몰렸고, 중국 측은 야생동물이 넘어올 수 있도록 통로를 열었다고 한다. 중국 네이멍구자치구는 최고 단계 비상대응을 발동하고 방화선을 구축했으며, 인공강우 항공기와 로켓까지 동원했다고 서울신문은 전했다. 몽골 정부는 21일(수) 관계 당국에 화재의 원인과 경위를 규명하고 재발 방지 대책을 세우라고 지시했다고 NHK가 몬차메 보도를 인용해 전했다.

3. 모비콤 경영진의 방문 경위와 의혹

한국일보와 서울신문에 따르면 모비콤 경영진은 화재 직전인 6~7일 몽골 의회 의원과 함께 국경검문소 행사에 참석하러 이 지역에 와 있었다. 모비콤이 사회공헌 차원에서 국경초소에 4G 이동통신망을, 검문소에 고속 광케이블을 설치한 것을 기념하는 자리였다. 서울신문은 문제가 된 대목이 이들이 행사를 마친 뒤 곧장 돌아가지 않았다는 점이라고 지적했다. 한국일보는 TV아사히를 인용해 일본인 CEO 오치 야스히로를 비롯한 경영진 3명이 8일 보호구역을 방문했다고 보도했다. 에구르는 일행이 차량 5대에 나눠 탔으며, 임원 3명 외에 지역 주민 2명과 전직 의원의 친동생 등이 있었다고 전했다.

출입 허가 문제도 불거졌다. 서울신문에 따르면 일행은 현지 국경수비대 부대장인 A 대령에게서 국경지대 출입 허가를 받았다. 그러나 에구르가 인용한 제보자는 일행이 국경경비총국의 정식 허가 없이 대령의 허가만 받았고, 이를 막아선 산림보호원에게 고압적으로 대했다고 주장했다. 국경지대 출입 허가로 보호구역 안까지 들어갈 수 있는지도 분명하지 않다고 서울신문은 짚었다. 한국일보에 따르면 화재 당일 보호구역을 취재하던 현지 기자는 TV아사히에 "우리는 출입 허가를 받는 데 1년 반이나 걸렸다"고 말했다고 한다.

여기에 이들이 아무르타이멘(타이멘, 연어과 대형 민물고기) 낚시를 하러 들어갔다는 의혹이 더해졌다. 한국일보에 따르면 이 어종은 멸종위기종이며 낚시 애호가들 사이에서 '환상의 물고기'로 불린다. YTN이 올린 한 유튜브 영상에서는 이번 대형 화재가 일본계 현지 대기업 임원진의 불법과 관련돼 있다는 취지로 소개했다.

4. KDDI의 사과와 몽골 정부의 반응

KDDI는 모비콤 지분 98.85%를 보유한 최대 주주다. 머니투데이가 SCMP를 인용해 전한 바로는 KDDI는 20일 성명에서 현장 조사 중 모비콤 차량에 화재가 발생했다고 밝혔다. 이어 "몽골의 자연환경에 중대한 영향을 미친 사실을 매우 엄중하게 받아들이고 있다"며 몽골 국민과 고객, 관계자에게 사과했다. 같은 보도에 따르면 모비콤의 오치 CEO도 14일 "환경에 끼친 피해를 깊이 유감스럽게 생각하며 몽골 국민에게 진심으로 사과한다"고 말했다. NHK는 KDDI가 화재의 세부 내용은 밝히지 않았다고 전했고, 연합뉴스TV는 KDDI가 낚시 의혹에는 언급하지 않았다고 보도했다. KDDI는 몽골 당국의 조사에 자회사가 협조하도록 지원하겠다는 방침도 밝혔다.

다만 사과가 늦었다는 비판은 몽골에서 먼저 나왔다. 몽골 매체 iToim은 15일자 글에서, 모비콤이 당시까지 유감이나 사과의 말을 하지 않아 시민들의 반발을 샀다고 지적했다. 또 홈페이지에 올린 성명을 삭제했다가 고쳐 올린 것도 부적절하다고 비판했다.

몽골 정부의 태도는 훨씬 강경하다. 한국일보에 따르면 오치 CEO가 고개를 숙이고 "자연환경에 피해가 발생한 데 깊이 사과드린다"고 말하자, 놈토이바야르 부총리는 "사과만으로 용서받을 수 있는 일이 아니다"라고 응수했다. 몽골 정부는 화재 규모를 조사하고 관련자들에게 손해배상을 청구할 방침이라고 밝혔다. 현지 기자는 "몽골 국민의 분노는 극에 달해 있다"고 전했다. iToim도 진화 비용과 환경 피해, 복구 비용을 어떻게 산정할지, 회사 경영진과 출입을 허가한 기관이 어떤 책임을 질지를 주시하고 있다고 썼다.

5. 중국과 일본 내 반응

중국 관영 매체들은 KDDI가 중국에도 사과해야 한다고 주장했다. 머니투데이에 따르면 신화통신은 중국이 약 330km에 이르는 접경지역에 수천 명을 동원해 순찰, 방화선 확대, 식생 제거, 진화 작업을 벌였다고 전했다. 글로벌타임스는 21일 논평에서 중국이 3,400명 이상의 긴급 대응 인력을 투입했다며 "일본 기업과 책임자들은 중국에 사과해야 한다"고 요구했다. 베이징일보가 운영하는 창안제즈스는 한발 더 나아갔다. 몽골 언론의 낚시 주장을 인용하며 회사가 방문의 진짜 목적을 숨겼다고 비판했고, "거짓말로 시작해 사실이 드러난 뒤에도 선택적으로 사과한다면 진정한 반성은 어디에 있느냐"고 지적했다. 머니투데이는 이런 비판이 대만과 안보 문제를 둘러싸고 중일 간 긴장이 높아진 가운데 나왔다는 점을 함께 짚었다.

일본 내부에서도 보도 태도에 대한 비판이 나왔다. 한국일보에 따르면 일본 언론이 화재가 난 지 보름 가까이 지나서야 이 사실을 전하며 소극적으로 보도했다는 지적이다. 한 누리꾼은 엑스(X)에 "일본 언론들이 KDDI의 사과가 나온 뒤 보도하려고 암묵 협정을 맺은 게 뻔히 보인다"며 "아직 닛산의 이름은 나오지 않았다"고 썼다. 중국의 두 매체도 사건 초기 일본 언론의 보도가 부족했다고 지적했다.

6. 진위 논란

핵심 쟁점은 경영진이 보호구역에 들어간 목적이 KDDI의 설명대로 정당한 통신 시험이었는지, 아니면 몽골 매체가 제기한 대로 멸종위기 어종을 노린 불법 낚시였는지, 그리고 출입이 정식 절차를 밟은 것이었는지다. 현재까지 낚시 의혹은 몽골 현지 매체와 제보자의 주장이며, 공식 조사 결과가 보도된 바는 없다.

6.1. 정당한 업무 방문이라는 쪽

KDDI는 경영진이 4G 통신 시험을 위해 갔다고 설명한다. 한국일보에 따르면 KDDI는 TV아사히에 국경경비기관에 사전 방문 사실을 통보했고 당일에는 정해진 경로를 따라 이동했다고 밝혔으며, 머니투데이에 따르면 공식 허가도 받았다고 주장한다. 모비콤 역시 할흐골 국경초소의 4G망 연결, 국경통과점의 광케이블 인계, 향후 네트워크 확대 가능성 조사를 위해 현지에서 일하던 중이었다고 설명했다. 실제로 경영진은 직전에 이 설비를 기념하는 행사에 참석했으므로, 통신 인프라 사업과 이 지역 방문 사이에는 연결 고리가 있다. 국경지대 출입 허가를 부대장이 내줬다는 사실은 일행이 몰래 들어간 것이 아니라 현지 군 책임자와 협의했다는 뜻으로 읽을 수도 있다. 낚시 의혹이 몽골 매체의 보도와 제보자의 주장에 머물러 있는 이상 단정은 이르다는 시각이다.

6.2. 낚시를 위한 불법 출입이라는 쪽

반대편은 정황이 너무 많이 겹친다고 본다. 우선 통신 시험이 목적이었다면 임원 3명이 차량 5대를 끌고 습지와 구릉이 많아 통행이 어려운 보호구역 안쪽까지 들어갔다는 점이 쉽게 설명되지 않는다. 일행에 지역 주민과 전직 의원의 친동생까지 있었다는 에구르 보도도 이 의심을 키운다. 게다가 그 허가마저 국경경비총국의 정식 허가가 아니라 대령 한 명의 승인이었다는 제보가 있고, 막아선 산림보호원에게 고압적으로 굴었다는 주장까지 나왔다. 정식 절차를 밟았다면 이런 일이 있었을 리 없다는 것이다. 현지 기자가 출입 허가를 받는 데 1년 반이 걸렸다고 말한 것과 비교하면 특혜 의혹은 더 짙어진다. 중국 창안제즈스가 KDDI의 설명을 "거짓말"로 시작했다고 몰아붙인 것도 같은 맥락이다. KDDI가 낚시 의혹 자체에는 언급하지 않았다는 점도 의문으로 남는다.

최종 판단은 몽골 당국의 조사 결과를 기다려야 한다. 출입 허가의 적법성도 마찬가지다. 몽골 정부는 관계 당국에 화재의 원인과 경위를 규명하라고 지시한 상태다.

7. 여담

• 의혹의 대상이 된 아무르타이멘은 낚시 애호가들 사이에서 '환상의 물고기'라 불린다고 한국일보가 전했다.
• 서울신문에 따르면 보호구역에는 포유류 56종, 조류 263종, 어류 24종, 관속식물 493종(희귀종 36종)이 등록돼 있다.
• 보호구역의 이름은 한국어 보도마다 '놈로그'와 '눔르그'로 갈린다. 몽골어 매체는 'Нөмрөг'로 표기한다.